Alone: ​​Lessons on Solitude From a Antarctic Explorer

{h1}

Margir vita afEpíska kappaksturinn árið 1910 milli Roald Amundsen og Robert Falcon Scott til að verða fyrstur til að ná Suðurpólnum, og hinn hörmulega endi hitti síðari landkönnuðurinn.


Flestir hafa líka heyrt um þaðhetjuleg forysta Ernest Shackleton, sem tókst að bjarga lífi allra manna hans þegar tilraun þeirra til að fara yfir Suðurskautslandið árið 1914 fór hrikalega illa.

Færri þekkja hins vegar aðra sögu um ævintýri á Suðurskautslandinu, frá því í næstum fimm mánuði sem Richard E. Byrd, aðmírál, dvaldist einn á botni heimsins árið 1934.


Þó að Byrd væri ein frægasta persóna síns tíma (fékk fordæmalausaþrjúmerkimiða skrúðgöngur), frægð hans hefur runnið undir því sem aðrir skautarannsóknarar hafa, kannski vegna þess að ævintýri hans var af áberandi öðruvísi tagi. Frekar en að taka þátt í hópi manna og fara í göngutúra yfir land og sjó, fór Byrd ekki með neinum öðrum eða náði yfirleitt landafræðilegri fjarlægð. Frekar dvaldist hann sjálfur, nákvæmlega á einum stað: pínulítill skáli grafinn undir snjó og ís. Þó að ferð Byrds hafi ekki verið út á við heldur inn á við, þá lagði leiðangur hans til lengstu einveru yfir umtalsvert landsvæði og umkringdi anda mannsins og stað hans í alheiminum.

Hvers vegna Byrd ákvað að eyða árstíð einveru á botni veraldar

„Ég held að það sé eitthvað sem fólk sem er þungt haldið af margbreytileika nútímalífsins skilur ósjálfrátt. Við erum föst í vindunum sem blása í allar áttir. Og í skrokknum er hugsandi maðurinn knúinn til að hugleiða hvar hann er blásinn og þrá í örvæntingu eftir einhverjum rólegum stað þar sem hann getur rökstutt óáreittur og tekið skrá. “ –Richard E. Byrd,Ein


Árið 1934 var „hetjuöld aldar á Suðurskautslandinu“ liðin undir lok. Mikið af álfunni hafði verið kannað og kortlagt og stönginni hafði verið náð með „handvirkum“ aðferðum (hundasleða og skíðum) og mikilli baráttu. Eftir því sem tækninni fleygði fram og hetjuöldin varð að „vélrænni öld“ var meira svæði þakið auðveldara og fáar „fyrstu“ skautar voru eftir.



Richard Byrd aðmírál

Byrd var mjög skreyttur sjóforingi og flugmaður; sem herflugmaður, þriðji maðurinn til að fljúga stanslaust yfir Atlantshafið og skautkönnuður, aflaði hann tuttugu og tveggja tilvitnana og sérstakra hrósa, þar á meðal heiðursmerki, sæmdarmerki Navy, Distinguished Flying Cross, Navy Cross, og björgunarverðlaunin (2X).


Af þeim sem gerðu það hafði Byrd þegar tekið á sig þann mest áberandi og starfaði sem siglingamaður í fyrstu flugunum til Norður- og Suðurpólsins.

En eins og Byrd viðurkennir í ævintýralegri, æskilegri minningargrein sinni,Einþrátt fyrir þessi afrek og umfangsmikið auðkennibandið sem fylgdi þeim, eftiráhrif þeirra lét hann samt finna fyrir „vissu markleysi“. Hann þráði ekki aðeins að fara yfir nýtt ferskt landamæri og takast á við aðra áræðna, opinberlega viðurkennda áskorun, heldur að takast á við ákveðinn eirðarleysi sem hann fann fyrir í einkalífi sínu-niggling tilfinning sem „miðaði að litlum en sífellt harmþrungnari athafnaleysi“:


„Til dæmis bækur. Það var enginn endir á bókunum sem ég var að eilífu að lofa sjálfri mér að lesa; en þegar kom að því að lesa þá virtist ég aldrei hafa tíma né þolinmæði. Með tónlistinni var það líka á sama hátt; ástin fyrir henni - og ég geri ráð fyrir að óskilgreinanleg þörf - var líka til staðar, en ekki viljinn eða tækifærið til að rjúfa þá rútínu sem flest okkar meta sem tilveru.

Þetta átti við um önnur mál: nýjar hugmyndir, ný hugtök og nýja þróun sem ég vissi lítið sem ekkert um. Það virtist takmörkuð leið til að lifa. “


Til að bregðast við þessum þráum kom Byrd með áætlun sem miðaði að því að drepa tvo fugla í einu höggi: á löngum, dimmum vetrarheimskautinu á suðurheimskautinu, myndi hann maður einn, „fyrstu stöð stöðvarinnar sem hefur verið vistuð í syðstu heimsálfu heims. Meðan restin af leiðangurshópnum hans dvaldi í bækistöð Little America meðfram strönd Ross -íshellunnar, myndi Byrd setja upp búðir í Bolling Advance veðurstöðinni á kaldari, enn hrjóstrugri innri svæðum Suðurskautslandsins.

Hin áræði (sumir myndu segja heimskuleg) viðleitni hafði augljósan vísindalegan tilgang - að gera veður og himneskar athuganir og safna gögnum. En Byrd viðurkenndi að hann „vildi endilega fara sakir reynslunnar“ - „til að reyna strangari tilveru en nokkurn sem ég hafði þekkt.


Reynslan væri vissulega ströng líkamlega.

Þrátt fyrir að Byrd myndi sitja í kofa grafinn undir snjónum, myndi hann koma út um gildruhurðina margoft á dag til að taka mælifræðilega mælingar og þyrfti enn að lifa af „kaldasta kuldanum á yfirborði jarðar. Hitastig myndi venjulega sveima um -60 úti og vera undir núlli jafnvel inni: það væri stundum -30 þegar Byrd reis upp úr koju sinni á morgnana og veggir og loft í kofanum myndu hægt umlykja sig í íslagi. Ef eitthvað bjátaði á var aðstoð í meira en 100 mílna fjarlægð, yfir landslag sem ómögulegt væri að fara um í trognum á vetrarheimskautinu.

Sálfræðileg strangleiki reynslunnar væri hins vegar jafn mikill.

Einmana landslagið væri ekki aðeins kalt heldur skorti ljós; þegar sólin sest á suðurskautsvetrinum, rís hún ekki aftur fyrr en um vorið og leiðir inn „svarta langa nótt og á dimmu hlið tunglsins“.

Sem „kannski einangraða manneskjan á jörðinni“ væri engin önnur manneskja, séð eða ósýnileg, til innan 123 mílna radíusar og eina snerting Byrds við umheiminn væri hlé á útvarpsstöðvum sem hann gerði við mennina í Little America ; jafnvel í þessum samskiptum, meðan Byrd gæti heyrt mennina í hinum endanum, myndi hann aðeins geta brugðist við í gegnum Morse kóða. Vikur liðu án þess að hann segði eitt einasta orð.

Byrd, sem er til í „heimi [hann], gæti farið í fjögur skref á einn veg og í þremur skrefum í hina,“ myndi Byrd ekki njóta utanaðkomandi áreitis umfram bækur sínar, hljóðritann sinn og það sem hann gæti fylgst með í ísköldu landslaginu. Það væri nánast ekkert frávik í daglegu amstri hans mánuðum saman; „Breyting í þeim skilningi að við vitum það, án þess að lífið er varla þolanlegt, væri engin.“

Að lokum væri þögnin sem fylgdi þessari einstöku dvalartíð „þétt og gífurleg“ - fyllt með því „banvæna tómarúmi sem kemur þegar flugvélvél slekkur skyndilega á flugi.

Samt gerðu allar þessar forsendur áætlunina meira sannfærandi fyrir Byrd, ekki síður:

„Þarna úti á suðurskautshindrinum, í kulda og myrkri eins heill og Pleistocene, ætti ég að hafa tíma til að ná mér, læra og hugsa og hlusta á hljóðritann; og kannski í sjö mánuði, fjarri öllum nema einföldustu truflunum, ætti ég að geta lifað nákvæmlega eins og ég valdi, hlýðinn engum nauðsynjum nema þeim sem vindur og kuldi beitti, og engum mannslögum nema mínum eigin.

Byrd langaði til að „þekkja slíka reynslu til fulls, vera einn um stund og smakka frið og ró og einveru nógu lengi til að komast að því hversu góðar þær eru í raun og veru.

Meðan hann dvaldi á breiddargráðu 80 ° 08 ′ suður fékk Byrd ósk sína, svo og miklu meira en hann gerði ráð fyrir.

Það sem Byrd uppgötvaði af því að upplifa fimm mánaða einsemd á 80 ° 08 ’suðri breidd

Bókakápa af

„Já, einveran er meiri en ég bjóst við. –Richard E. Byrd,Ein

Þó að Byrd hafi ekki ferðast langt í þessum leiðangri, þá er innsýnin sem hann fékk að mörgu leyti gagnlegri en sú sem kom aftur frá fjarlægum ferðum hefðbundinna landkönnuða. Þeir fjalla um málefni sem daglegur maður stendur frammi fyrir - einmanaleiki, einangrun, óbreytilegri rútínu, skorti á breytingum - skrifa stórt. Áskorun Byrds væri sú að finna merkingu í hinu hversdagslega - sama áskorun sem við öll stöndum frammi fyrir, einfaldlega í minna mæli.

Á mánuðum samfelldrar sjálfsskoðunar og ákafa sjálfstæðrar einveru fára manna hafa nokkurn tíma upplifað, fékk Byrd margar innsýn í þessi mál. Hér eru nokkrar af þeim skilningi sem hann náði á meðan hann dvaldist í einveru sinni í botni veraldar:

Við þurfum minna en við höldum

Richard Byrd aðmíráll reykir pípu sitjandi í kofa.

Árið 1947 skoðaði Byrd aftur kofann sinn í „Advanced Weather Base“ og tók upp og reykti pípu sem hann hafði skilið eftir sig 12 árum fyrr.

Yfirgripsmikla þemað sem gengur í gegnum reynslu Byrd með einveru er hvernig það hjálpaði honum að fjarlægja hið óþarfa til að einbeita sér að hinu raunverulega mikilvæga og þroskandi:

„Gildi mín er að breytast og margt sem áður var í lausn í huga mínum virðist nú kristallast. Ég get betur sagt hvað í heiminum er hveiti fyrir mig og hvað er agi.

Eins og við munum sjá, myndi þetta sigtunarferli varða abstraktari hugmyndir Byrdis og heimspeki. En það myndi breyta skoðun hans á efnislegum eignum líka.

Við hliðina á litlu kofanum hjá Byrd voru tvö snjógöng sem geymdu nóg af öllum þeim ráðstöfunum sem maður gæti þurft til að lifa af sjálfum sér í hálft ár: kerti, eldspýtur, vasaljós, rafhlöður, blýanta og ritpappír, þvottasápa, matur osfrv. Samt handan þessa nauðsynjavöru, ásamt hillu af bókum og kassa með hljóðritaskrár, hafði Byrd fátt af þægindum, þægindum og skemmtunum sem fylla búsetu flestra nútíma karlmanna. Hann átti í rauninni eitt föt, einn stól, eina litla eldavél til að elda mat.

Þegar Byrd gerði grein fyrir eimingu sem tilvera hans hafði gengist undir, hugsaði Byrd:

„Samt, var þetta virkilega ekki nóg? Mér datt þá í hug að hálf rugl í heiminum stafar af því að vita ekki hversu lítið við þurfum.

Byrd ákvað að „neyðast til að lifa hinu einfalda lífi“ „væri mjög gott fyrir mig; Ég var að læra það sem heimspekingarnir hafa lengi verið að harpa á - að maður geti lifað djúpt án fjöldans af hlutum.

Hreyfing varðveitir geðheilsu þína

Þrátt fyrir kalt, hugsanlega tregðu hitastig, fór Byrd í æfingar nánast hvern einasta dag. (Næst þegar þér finnst að það sé „of kalt“ að fara út og hreyfa líkamann, mundu eftir þessari færslu Byrds: „Það var ljóst og ekki of kalt [í dag] - aðeins 41 gráður undir núlli um hádegi.”) Hann fannst dagleg hreyfing hjálpa til við að varðveita ekki aðeins líkamlega heilsu sína heldur líka andlega heilsu.

Á morgnana, meðan vatnið fyrir teið hans hitnaði, lá Byrd á kojunni sinni og gerði fimmtán mismunandi teygjuæfingar. „Þögnin á þessum fyrstu mínútum dagsins er alltaf niðurdrepandi,“ skrifaði hann í dagbók sína og „æfingar mínar hjálpa til við að losa mig við þetta.

Byrd fór einnig í 1-2 tíma gönguferðir úti á hverjum degi (sem innihélt að gera tugi mismunandi æfinga á leiðinni, eins og hnébeygjur). Þessar uppákomur veittu honum hreyfingu, ferskt loft og breytt landslag, auk mikillar andlegrar hvíldar og upphækkunar:

„Síðasti helmingur göngunnar er besti hluti dagsins, sá tími þegar ég er næstum sáttur við sjálfan mig og aðstæður. Lífshugsanir og eðli hlutanna flæða vel, svo slétt og svo eðlilega að það skapar tálsýn að maður syndi í sátt og samlyndi í breiðum straumi alheimsins. Á þessari klukkustund geng ég í eins konar vitsmunalegri sveiflu, þó að hugsun mín sé venjulega á jarðneskum, hagnýtum málefnum.

Mikið af hegðun okkar er utanaðkomandi skilyrða

„Maður hafði enga þörf fyrir heiminn hér - örugglega ekki heim venjulegs háttsemi og vanið öryggi.

Því lengur sem Byrd eyddi einangruðum frá hversdagslegum heimi, því meira tók hann eftir því að siðmenningin hrökklaðist frá og hvernig „Líf eitt lætur þörfina fyrir ytri sýnikennslu næstum hverfa“:

„Einveran er frábær rannsóknarstofa þar sem hægt er að fylgjast með því í hvaða mæli aðrir eru siðvenjur og venjur. Siðir mínir á borðum eru hræðilegir - að þessu leyti hef ég runnið hundruð ára aftur í tímann; í raun hef ég enga siði. “

Byrd tók jafnvel eftir því að eitthvað eins og blótsyrði, sem oft var gert ráð fyrir að láta undan sér í eigin þágu, var í raun að mestu leyti árangursríkt:

„Nú græt ég sjaldan þó að ég hafi í fyrstu verið fljótur að skjóta á allt sem leiddi þolinmæði mína. Að mæta í rafrásina á vindmælistönginni er ekki síður kalt en hún var í upphafi; en ég vinn í hljóðlausum kvalum og veit að nóttin er mikil og blótsyrði getur engan hneykslað nema sjálfan mig.

Hár Byrds varð sítt og hrakið (hann vildi helst hafa það þannig, þar sem það hélt á hálsinum á sér). Nefið á honum varð rautt og ljósaperur og kinnar hans þynnust af því að hundar af frosti bitnuðu. Samt fór sífellt barbarískt og ósjálfrátt útlit hans ekki amk að angra hann þar sem hann „ákvað að karlmaður án kvenna í kringum sig væri maður án hégóma.

Hann rakaði skeggið „aðeins vegna þess að ég hef komist að því að skegg er helvítis ónæði úti vegna þess að það hefur tilhneigingu til að ísa upp úr andanum og frysta andlitið. Hann fór í bað á hverju kvöldi og hélt sér hreinum, en hann framkvæmdi þessa helgisiði, segir hann, ekki af siðferðisvitund, heldur einfaldlega vegna þess að það leið vel og hélt honum vel. „Hvernig ég lít út er ekki lengur það minnsta,“ skrifaði hann í dagbók sína, „það eina sem skiptir máli er hvernig mér líður.

Byrd fannst ferlið við að fara aftur í grundvallaratriði, „frumstæðara“ ástand áhugavert og lærdómsríkt og hugsaði: „Ég virðist muna eftir því að hafa lesið í Epicurus að maður sem býr einn lifir lífi úlfs.

Það er ekki það sem Byrd uppgötvaði að siðferði og önnur utanaðkomandi skilyrt hegðun hefur engan tilgang og hélt áfram að lifa eins og óræktaður barbari eftir að hafa yfirgefið breiddargráðu 80 ° 08 ’suður; þvert á móti, þegar hann var kominn aftur í ríkin, sneri hann aftur til að hugleiða sig sem liðsforingja og herramann. En hann gleymdi aldrei að siðmenningin er utanaðkomandi skilyrt patina á hærra lífsháttum og að margt af því hvernig við hegðum okkur er leiklistarform - mjög gagnlegt form, en leikhús engu að síður.

Það er friður og kraftur í daglegri rútínu

„Frá upphafi hafði ég gert mér grein fyrir því að skipulögð og samræmd venja var eina varanlega varnin gegn sérstökum aðstæðum mínum.

Þó að Byrd uppgötvaði að líf í einveru bauð upp á margar huggun, var hann einnig mjög meðvitaður um áskoranir þess. Aðallega það að vera stöðvað af stöðugri draugi örvæntingarfullrar einmanaleika - einmanaleika sem Byrd fannst „of stór“ til að taka „tilviljanakennd“. „Ég má ekki dvelja við það,“ áttaði hann sig. „Annars er mér ógilt.“

Til að halda depurð einangrunarinnar í skefjum fór Byrd að búa til annasama en skipulega daglega rútínu fyrir sig. Þetta viðurkennir þetta ekki auðvelt verk því hann lýsir sjálfum sér sem „dálítið frjálslegum manni, stjórnað af skapi eins oft og nauðsynjum. Engu að síður, meðan hann dvaldist í Advance Base, reyndist þetta „mest kerfisbundna dauðlega, að vera kerfisbundið,“ þar sem hann taldi að búa til fastar venjur sem mikilvægar til að varðveita andlegt jafnvægi hans.

Lyklarnir í daglegri rútínu Byrds voru tvíþættir.

Í fyrsta lagi fyllti hann hvern dag með viðhaldsstörfum og gaf sér alltaf um klukkutíma til að vinna hvert verkefni. Óháð því hvort hann kláraði verkið eða ekki, þegar sextíu mínútur voru liðnar, sneri hann sér að næsta verkefni og ákvað að taka að sér óunnið verk næsta dag. „Á þann hátt,“ útskýrir hann, „gat ég sýnt smá framfarir á hverjum degi í öllum mikilvægum störfum og samtímis ekki leiðast neinum. Þetta var leið til að koma fjölbreytni í tilveru. “ Eins og hann hugleiddi frekar, með því að halda áætlun á þennan hátt:

„Það færði mér óvenjulega stjórn á sjálfri mér og flutti samtímis einföldustu aðgerðir mínar með þýðingu. Án þess eða samsvarandi hefðu dagarnir verið tilgangslausir; og án tilgangs hefðu þeir endað, enda endar slíkir dagar alltaf í upplausn. “

Annar lykillinn að virkni daglegrar rútínu Byrd var að halda huganum frá fortíðinni og einbeita sér að nútíðinni. Hann ákvað að „draga út hvern eyri af afbrigðum og sköpunargáfu sem felst í mínu nánasta umhverfi“ með því að gera tilraunir „með nýjar áætlanir til að auka innihald tímanna.

Í raun og veru þýddi þetta að skora á sjálfan sig að sinna verkefnum sínum aðeins betur á hverjum degi og þar með einbeita sér að jákvæðri framför:

„Ég reyndi að elda hraðar, taka veður og heyrnarathuganir af meiri sérfræðifræði og gera reglulega hluti markvisst. Fullt vald á yfirvofandi stund var markmið mitt. Ég lengdi gönguferðirnar og las meira og hélt hugsunum mínum á ópersónulegu plani. Með öðrum orðum, ég reyndi staðfastlega að sinna fyrirtækinu mínu.

Að vinna meira efni úr tímum sínum þýddi líka að reyna að nýta sem mest af þeim fáu afskiptum sem hann hafði til ráðstöfunar. Til dæmis, jafnvel þó að hann hafi farið daglega í mismunandi áttir frá skálanum sínum, sama hvernig hann stefndi í landslagið var nokkurn veginn það sama - hluti af hvítri, ísköldum einsleitni við sjóndeildarhringinn. „Samt,“ segir Byrd, „ég gæti með smá ímyndunarafli farið í hverja gönguvirðastöðruvísi. ” Meðan hann var á sveimi gæti hann ímyndað sér að rölta um heimabæinn Boston, eða rifja upp stórkostlegu ferðalagið sem Marco Polo fór í (sem hann var þá að lesa um í bók), eða jafnvel kanna hvernig lífið var á ísöldinni. „Það var engin þörf á því að stígarnir yrðu nokkurn tíma hjólför.

Þegar kemur að því að fara í gegnum krefjandi tímabil lífsins að mestu leyti, þá tók Byrd eftir því,maður verður að geta fundið heima innan heima; „Þeir sem lifa af með hamingju eru þeir sem geta lifað djúpt af vitsmunalegum auðlindum sínum, þar sem dvalardýr lifa af fitu sinni.

Ekki hafa áhyggjur af því sem þú getur ekki stjórnað

„Hvers vegna, spurði ég sjálfan mig, þreyttur á huga með litlum ávítunum? Hið illa var nóg til dagsins í dag. “

Eina tenging Byrd við umheiminn var útvarp sem hann notaði til að eiga samskipti við mennina í Little America. En hann fann að það að hlusta á þessar sendingar fékk hann oft til að kvíða frekar en minna.

Þetta átti sérstaklega við þegar karlarnir aftur í stöðinni deildu fréttum innanlands eða á heimsvísu. Til dæmis, eftir að „Forvitni freistaði [Byrd] til að spyrja Little America hvernig gengi hlutabréfamarkaðarins,“ áttaði hann sig á því að fyrirspurnin „voru skelfileg mistök. Glumfréttirnar (þetta var í kreppunni miklu) settu hann í niðurdrepandi stöðu; áður en hann yfirgaf Bandaríkin hafði Byrd fjárfest nokkra fjármuni í von um að græða peninga og greiða kostnað leiðangursins. Nú hafði mikið af þessum peningum gufað upp og hann gat aðeins setið aðgerðalaus neðst í heiminum, neyttur af þeirri vanmáttugu tilfinningu að geta ekki gert fjandann við það.

„Ég get með engum jarðneskum hætti breytt ástandinu,“ sagði Byrd að lokum. „Áhyggjur eru því óþarfar.“

Síðan myndi hann taka sömu stóísku nálgun við sendingarnar sem hann fékk frá Little America, „loka [huga] sínum fyrir truflandi smáatriðum heimsins“ og einbeita sér aðeins að því sem hann gæti stjórnað:

„Fáar fréttir í heiminum sem [voru] lesnar fyrir mig virtust Marsbúum næstum eins tilgangslausar og þær gætu. Heimur minn var einangraður gegn áföllum sem fóru í gegnum fjær hagkerfi. Advance Base var miðuð við mismunandi lög. Þegar ég fór á fætur á morgnana var nóg fyrir mig að segja við sjálfan mig: Í dag er dagurinn til að breyta barograph blaðinu, eða í dag er dagurinn til að fylla eldavélartankinn.

Maður gæti fylgst með því, þó Byrd gæti ekki gert neitt í heiminum frá atburðinum frá skála sínum á Suðurskautslandinu, hefði hann ekki getað gert neitt hefði hann heldur verið heima. Biður um mikilvæga spurningu fyrir alla:Er einhver ástæða til að fylgjast með fréttunum?

Það er enginn friður, engin fegurð, engin gleði, án baráttu

Það voru tímar í upplifun Byrd sem voru jákvætt spennandi. Lestu aðeins nokkrar af þeim leiðum sem hann hreykir sér af háleitri einveru og „hreinni spennu þagnarinnar“:

„Ég geri mér grein fyrir því á þessari stundu meira en nokkru sinni fyrr hversu mikið mig hefur langað í svona. Ég verð að játa að ég finn fyrir mikilli fjöri. “

„Ég skildi hvað Thoreau meinti þegar hann sagði:„ Líkami minn er allur skynjaður. “Það voru augnablik þegar mér fannst ég vera meira lifandi en nokkurn tíma á ævinni. Laus við efnishyggju truflun, skynjaði skynfærin í nýjar áttir og tilviljanakennd eða hversdagsleg málefni himins og jarðar og anda, sem venjulega hefði ég hunsað ef ég hefði tekið eftir þeim yfirleitt, urðu spennandi og merkileg. “

„Þetta var stórkostlegt tímabil; Ég var aðeins meðvitaður um hug sem var algjörlega í friði, hugur á reki á sléttum, rómantískum sjávarföllum ímyndunaraflsins, eins og skip sem svarar styrk og tilgangi í umbúðamiðlinum. Augnablik mannsins í æðruleysi eru fáar, en nokkrar munu viðhalda honum alla ævi. Ég fann þá mælikvarða minn á innri frið þá; hið virðulega bergmál varði lengi. Því heimurinn var þá eins og ljóð - þessi ljóð sem er „tilfinning sem er minnst í ró“.

„Allt þetta var mitt: stjörnurnar, stjörnumerkin, jafnvel jörðin þegar hún snerist um ás sinn. Ef mikill innri friður og gleði getur verið til saman, þá ákvað ég. . . var það sem ætti að búa yfir skynfærunum. “

„Hugsanir mínar virðast koma betur saman en nokkru sinni fyrr.

Samt komu þessar upphækkunarstundir ekki án fyrirhafnar, án fórna. Þeir voru ekki gerðir mögulegir þrátt fyrir erfiðar, óvenjulegar aðstæður í dvöl Byrds, heldur vegna þeirra. Hugleiðingar hans við að sjá töfrandi litasýningu skvetta yfir himinhvolfið á suðurskautinu, eiga jafn vel við um allt annað sem hann upplifði í sólóleiðangri sínum:

„Þetta hefur verið fallegur dagur. Þrátt fyrir að himinninn væri næstum skýjalaus hékk óvægur þoka í loftinu, eflaust frá fallandi kristöllum. Um miðjan hádegi hvarf það og hindrunin í norðri flæddi yfir með sjaldgæfu bleiku ljósi, pastel í fínleika sínum. Sjóndeildarlínan var löng rauðhá ská, bjartari en blóð; og yfir þessu brunnur strágult haf sem fjörur voru takmarkalausar bláar nætur. Ég horfði lengi á himininn og komst að þeirri niðurstöðu að slík fegurð væri frátekin fyrir fjarlæga, hættulega staði og að náttúran hafi góða ástæðu til að krefjast eigin fórna frá þeim sem eru staðráðnir í að verða vitni að þeim. Skynjun á einangrun minni rann inn í skap mitt; þessi kaldi en líflegi eftirglampi var bætur mínar fyrir sólartapið sem hlýja og ljós auðgaði heiminn handan við sjóndeildarhringinn.

Byrd hefði ekki getað séð slík markið án þess að ferðast til botns í heiminum. Hann hefði ekki getað aflað sér neinnar sálastækkandi innsæis, án þess að berjast líka við sálarþrungna einmanaleika.Það getur ekki verið neitt sætt án þess beiska.

Byrd fór að leita að og fann friðartilfinningu en hann flýtti sér að útskýra „friðinn sem ég lýsi er ekki aðgerðalaus. Það verður að vinna “:

„Raunverulegur friður kemur frá baráttu sem felur í sér hluti eins og fyrirhöfn, aga, eldmóð. Þetta er líka leiðin til styrks. Óvirkur friður getur leitt til skynhneigðar og slappleika sem eru misvísandi. Það er oft nauðsynlegt að berjast til að minnka ágreining. Þetta er þversögnin. ”

Það eina sem að lokum skiptir máli er fjölskylda

Þó Byrd hafi notið tveggja heilbrigðra, innsæisfullra mánaða einveru, þá tóku aðstæður í Advance Weather Base því miður næstum banvænni stefnu og styttu dvöl sína í Byrd þar.

Eitthvað fór úrskeiðis með eldavélina sem hann notaði til að hita kofann sinn, svo að það byrjaði að leka kolmónoxíð inn í pínulitla búsetu hans. Ef hann slökkti á eldavélinni á nóttunni myndi hann hins vegar frysta. Þannig að hann neyddist til að skipta á milli þess að slökkva á henni og sprunga hurðina fyrir fersku lofti á daginn og láta hana hlaupa á meðan hann svaf. Það kom ekki á óvart að Byrd veiktist dauðans og gat varla starfað, staðreynd sem hann faldi fyrir karlmönnum í Little America í tvo mánuði og vildi ekki að þeir hættu lífi með því að hefja björgunarleiðangur á eftir honum.

Þó að það gæti verið klisja, þegar Byrd nálgaðist dyr dauðans, sá hann í raun „allt líf sitt líða í endurskoðun. Ég áttaði mig á því hversu rangt gildiskennd mín hafði verið og hvernig mér hafði ekki tekist að sjá að einfaldir, heimilislegir og tilgerðarlausir hlutir lífsins eru mikilvægastir.

Þegar Byrd hugsaði um verkið sem hann hafði komið í grunninn til að vinna, gögnin sem hann hafði safnað, virtist þetta allt vera rusl í stóru skipulagi hlutanna. Hann áttaði sig á því að raunverulega hjarta lífsins var aftur heima með konu sinni og börnum:

„Í lokin skiptir aðeins tvennt máli fyrir mann, óháð því hver hann er; og þau eru ástúð og skilningur fjölskyldu hans. Allt og allt annað sem hann býr til eru óveruleg; þau eru skip sem eru gefin undir miskunn vindanna og sjávarföll fordóma. En fjölskyldan er eilíft festi, róleg höfn þar sem hægt er að láta skip mannsins sveiflast að festum stolts og tryggðar. “

„Alheimurinn er alheimur, ekki ringulreið“

Áður en Byrd veiktist öðlaðist hann eina af djúpstæðustu innsýn sinni, varðar ekkert minna en eðli alheimsins og stað mannsins í honum.

Þegar hann horfði á töfrandi víðáttuna af dimmum himni og dásamlegan dans á norðurheimskautssvæðum yfir honum, fann Byrd ekki aðeins fegurð, heldur mynstur þeirrar fegurðar. Þegar hann hlustaði á þögn einverunnar heyrði hann flæði vel skipulögð kadence:

„Hér voru ómetanleg ferli og kraftar alheimsins, samhljómandi og hljóðlausir. Sátt, það var það! Það var það sem kom út úr þögninni - blíður taktur, álag fullkominnar hljóms, tónlist kúlanna, kannski.

Það var nóg til að ná þeim takti, augnablik til að vera ég sjálfur hluti af því. Á því augnabliki gat ég ekki efast um einingu mannsins við alheiminn. Sannfæringin kom um að sá taktur væri of skipulegur, of samhljómandi, of fullkominn til að vera afrakstur blindra tilviljana - að því hlýtur að vera tilgangur í heildinni og að maðurinn væri hluti af þeirri heild en ekki af slysni. Það var tilfinning sem fór fram úr skynseminni; sem fór til hjartans í örvæntingu mannsins og fannst það ástæðulaust. '

Af þessari áttun kom engin ítarleg boðun um eðli Guðs, um guðfræði, um sanna trú eða rétta trúfélag. Byrd náði einfaldlega djúpri sannfæringu um að alheimurinn væri ekki tilviljanakennd ringulreið heldur skipulögð alheimur; að „Fyrir þá sem það leita, eru ótæmandi vísbendingar um allsherjar gáfur.“

Niðurstaða: Byrjaðu þinn eigin leiðangur í einveru

Richard Byrd með sextant.

„Hluti af mér var að eilífu á breiddargráðu 80 08’ suður: það sem lifði af æsku minni, hégóma kannski og vissulega efasemdir mínar. Á hinn bóginn tók ég í burtu eitthvað sem ég hafði ekki að fullu átt áður: þakklæti fyrir hreina fegurð og kraftaverk þess að vera á lífi og auðmjúkt verðmæti. . . . Siðmenningin hefur ekki breytt hugmyndum mínum. Ég lifi einfaldara núna og með meiri frið. “

Ef þú steigst inn ílangvarandi einveru og þögnHvað myndi gerast með huga þinn, fjarri hverri truflandi truflun? Hvaða innsýn myndir þú uppgötva? Væru þeir þeir sömu og Byrd? Mismunandi?

Þó að flest okkar muni aldrei upplifa þagnarlausa einveru langvarandi, allsherjar tegundar sem Richard E. Byrd býr yfir, getum við öll fundið fleiri vasa af því í daglegu lífi okkar. Við getum öll slökkt á hávaða í örfá augnablik og glöggvast betur á þeim hugmyndum og opinberunum sem alltaf koma til meðvitundar, aðeins til að ýta frá annarri truflun.

Við getum öll tekið okkar eigin einveru dvöl; við getum öll kannað dýpri vídd þögnarinnar; við getum öll uppgötvað ferska innsýn með því að ferðast til annarrar breiddar sálar.